Me la saqué de adentro

Todo tiempo pasado fue peor



por Willy Villalobos

“Este chico le va a traer muchos problemas en la vida”.

Esta profecía salió de la boca del “Señor Greco”, maestro del Colegio Marianista, en el año 1967, y los que la escuchamos éramos mi madre y yo, tenía 11 años. Eran zonceras las que lo ponían como loco a este rubio gordo y engominado señor. Me gustaba jugar al fútbol, a este juego le debo mis mayores alegrías de la infancia, y seguro que me peleaba. Recuerdo que era muy colgado y me reía hasta que me doliera la panza. No me gustaba la disciplina. Qué otras cosas graves podía hacer un pibe de 11 años.

Nunca me voy a olvidar una vez que fuimos a jugar al fútbol al “campito”, así le llamábamos a una quinta en la provincia donde nos llevaban cada tanto. Ese día, tendría 9 o 10 años, con varios pibes nos fuimos a un lugar lejos y nos mostrábamos el pito y esas cosas. Se ve que algún buchón abrió la boca porque al otro día nos mandaron a la dirección a contarle al director, el Padre Mansilla, todo lo que había pasado. Uno a uno fuimos pasando a declarar y lo que se rumoreaba era que nos iban a echar de la escuela. Luego de un detallado interrogatorio nuestros padres fueron informados del pecado grave que habíamos cometido. La humillación y el miedo de ese día son inolvidables, mucho peor que El Fantasma de la Opera del gran Narciso Ibáñez Menta, que todas las semanas aterrorizaba a la familia argentina. Muchos años tuvieron que pasar para darme cuenta de que no era culpable de nada.

Otro día nos llevaron al teatro y escuchamos los testimonios de personas que habían escapado del otro lado de “la cortina de hierro”. El comunismo era el diablo en la tierra, nos contaron los Húngaros recién escapados del infierno. En aquellos años gobernaba el país un dictador, el general Juan Carlos Onganía.

Es bueno recordar algunas características de la época y de su gobierno.

- El 28 de junio de l966 las fuerzas armadas ingresan en la Casa Rosada al mando del general Julio Alzogaray, hermano del economista y tío de Maria Julia, para desalojar por la fuerza al presidente Arturo Illía.

- A la noche, la Guardia de Infantería, armada con pistolas lanzagases y bastones, detuvo a docentes y alumnos de varias universidades. Esa “noche de los bastones largos” centenares de docentes fueron despedidos y renunciaron, la mayoría de ellos decidió continuar su carrera en el exterior.



- Illía, radical, había aceptado participar de unas elecciones donde el peronismo estaba prohibido, teniendo el primer puesto con el 25%; en realidad, el ganador fue el voto en blanco sugerido por Perón desde su exilio madrileño.

- “Los gobernantes surgidos del golpe militar del 28 de junio han expresado propósitos acordes con los principios del movimiento peronista; si ellos cumplen, los peronistas estamos obligados a apoyarlos”, declaraba el general Perón en España.

- La mayoría de los medios de prensa jugaron a favor del golpe militar.

- En aquella época había dos centrales sindicales: la CGT Azopardo, conducida por Augusto Timoteo Vandor, de buen diálogo con los milicos, y la CGT de los Argentinos, combativa, con el gráfico Raimundo Ongaro a la cabeza.

- El Ministro de Economía de Onganía se llamaba Adalbert Krieger Vasena, quien inmediatamente congeló los salarios mientras se producía una devaluación del peso de un 40% respecto al dólar.

- Illia cometió el “error” de mandar al Congreso una Ley de Medicamentos que imponía controles sanitarios a los poderosos laboratorios multinacionales.

- “La morsa”, así se lo llamaba al general Onganía, fue el primero en hablar de la Doctrina de la Seguridad Nacional. Desde la Academia Militar de West Point, Estados Unidos, decía que el deber de obediencia al gobierno surgido de la soberanía popular habrá dejado de tener vigencia absoluta si se produce al amparo de ideologías exóticas, un desborde de autoridad que signifique la conculcación de los principios básicos de nuestro sistema republicano de gobierno. En emergencias de esta índole, las instituciones armadas, al servicio de la constitución, no podrán mantenerse impasibles".

- Onganía, admirador de Francisco Franco, quería estar 40 años en el poder, pero lo terminaron echando los levantamientos populares: Córdoba, Corrientes y Rosario encabezaron protestas que terminaron con las ambiciones de Onganía. Juan José Cabral, estudiante de medicina rosarino, Adolfo Bello, estudiante de 22 años asesinado en la calle a quemarropa por el oficial de policía Agustín Lezcano y el aprendiz metalúrgico Luis Norberto Blanco, de 15 años, fueron las víctimas de aquellas inolvidables jornadas.

- “Cuando en paz y con optimismo la República avanzaba hacia sus mejores realizaciones, la subversión, en la emboscada, preparaba su golpe. Los trágicos hechos de Córdoba responden al accionar de una fuerza extremista organizada…". Con estas palabras, que mas tarde retomara el general Videla para justificar el genocidio, se retiraba de la escena el general Onganía y su “Revolución Argentina”.

-La jerarquía de la iglesia acompañó a los militares en este y en todos los golpes a la democracia.

***

Mejor volvamos al presente.

“Colegio Marianista/ nido de nuestra ilusión/ faro que siempre diriges/ con tu vivo resplandor”, canto y recuerdo mientras voy en mi bici a la iglesia del barrio, en Juan Bautista Alberdi al 1200, pleno Caballito, la misma manzana de la escuela de los hermanos maristas. En Santa Julia se casaron mis viejos y todos los matrimonios que recuerdo de mi familia. La gente del barrio se casaba ahí. Llevo en la mochila el Libro de Familia donde está asentado el casamiento de mis padres, Isidoro y Luisa, y mi bautismo.

Voy a la parroquia para que me borren de la lista de bautizados. No quiero pertenecer más a la Iglesia Católica.

Hace pocos días la democracia legalizó el matrimonio para todos. Esperábamos con ansiedad la votación en la plaza de los dos Congresos y un amigo me informó que se puede renunciar al bautismo; "apostasía" se llama y a la mañana siguiente me levanto con la idea de ir y hacerlo.

- Buenas tardes señor, ¿qué necesita?

- Quiero renunciar al bautismo- le digo a la señora que me atiende amablemente en la secretaría. Con cara de sorpresa me pide que me siente y espere.

En la sala hay unos sillones muy cómodos de pana verde, en las paredes están colgados grandes cuadros de la virgen Maria, Jesús y las fotos de todos los sacerdotes que estuvieron al frente de la parroquia. La temperatura es agradable, el frío que hace en la calle es récord de la década. Me acomodo en uno de los sillones, frente una mesita antigua llena de volantes que dicen: “Todos al Congreso el 13 de julio a las 18:30”. Las consignas son “Matrimonio = Varón y Mujer”, “Queremos Papá y Mamá”, y lo firman Familias Argentinas. Mientras espero, leo los Deberes de los Esposos en el libro de concejos para que el matrimonio sea “la unión legítima del hombre y la mujer, para vivir juntos todo el tiempo de la vida, a fin de dar y educar hijos para Dios y para la sociedad”.



En las discusiones de las semanas anteriores sobre el matrimonio para todos, los representantes de la iglesia y sus más fieles seguidores repitieron muchas de las cosas que están escritas en este libro de familia. Me sorprende su actualidad, claro que no dice nada del matrimonio para todos, porque a nadie se le podía ocurrir plantearlo en esa época, ibas en cana. Fue editado por “El Propagador Cristiano” el 24 de Noviembre de 1948 en la calle Libertad, 135 autorizada su reimpresión por Antonio Roca, Obispo de AEG. y Vic. Gral.

El Matrimonio

Quien no se casa por la iglesia no está legítimamente casado.
Sin el matrimonio religioso, el matrimonio civil es un vergonzoso concubinato; los dos cónyuges viven habitualmente en pecado mortal, son indignos de los Sacramentos y sus hijos, ante la Iglesia, son ilegítimos.

Deberes de los Esposos

La mujer debe respetar y obedecer al marido como superior.

Deberes de los padres para con sus hijos

Vigilarlos en su conducta moral y religiosa.
Impedirles toda lectura equívoca o abiertamente peligrosa.
Vigilarlos que contraigan amistades malas.
Vigilarlos que no pierdan el tiempo.
Vigilarlos que no se extralimiten en obras ilícitas.
Los padres son responsables de la educación de sus hijos: pueden, es verdad, confiar esta obra a otros, en caso de que ellos no fueran capaces o no tuvieran tiempo suficiente; pero en este caso deben hacer una buena elección de las personas a quienes confían la educación de sus hijos, deben ser personas capaces, morales, religiosas, llenas de espíritu de sacrificio. Sería una culpa imperdonable confiar sus hijos a personas que podrían hacerles perder la fe y las buenas costumbres.

Sostenimiento del Culto y sus Ministros

El Párroco y Sacerdotes que atienden la parroquia no reciben sueldo ni subsidios del gobierno ni de nadie. No cuentan con otras entradas, para su subsistencia y el sostenimiento del culto divino, que las limosnas de los fieles y los derechos establecidos por el arancel diocesano en lo relativo a las misas, funerales, bautizos y matrimonios. Tales derechos no son paga de la misa bautizo o matrimonio sino una limosna que sustituye a lo que todo fiel cristiano debiera dar mensual o anualmente, para el sostenimiento del culto divino.

- Señor, pase por aquí- me dice otra señora que parece ser la secretaria del cura.

Nos sentamos escritorio de por medio en una oficina antigua de pisos de madera y con más pinturas de Jesús en las paredes. Me dice:

- Usted tiene que hacer una carta dirigida a Monseñor Bergoglio, explicando las causas y traerla a la parroquia- ya está enterada de todo.

- De todas maneras, aunque quiera renunciar, para nosotros usted ha sido bautizado y pertenece a la iglesia y eso no hay quien lo borre- agrega un muchacho recién llegado, onda seminarista.

- Usted puede pensar lo que quiera, pero yo quiero estar fuera de este libro -le aclaro-, la señora ya había encontrado la página donde consta mi bautismo.

- Aunque lo borremos del libro, para los cristianos usted ya fue bautizado- insiste el pibe.

- Todo bien, ese es tu tema, el mío es que me borren, simplemente no quiero formar parte de los fieles de esta iglesia.

Entra en escena el personaje central, el cura, y la señora le dice que debería hablar conmigo. El hombre de la sotana intenta una excusa, "tengo gente esperando para confesar", pero la señora lo mira con cara de "esto es urgente" y finalmente el hombre de sotana negra me dice que lo acompañe, así podemos hablar tranquilos. Nos ubicamos en una oficina contigua y el padre, sonriente, me dice:

- A veces la gente, por alguna bronca del momento, toma decisiones de las que después se arrepiente; por eso me gustaría que me contara las razones que tiene.

- No se trata de un impulso repentino mío. La iglesia católica apoyó todos los golpes militares, y no sólo eso, sino que bendijo las armas que luego asesinaron a mis mejores amigos.

- Pero nosotros también tuvimos secuestrados y asesinados.

- Sí, claro, pero usted debe saber que nunca fueron denunciados por los obispos. Es más, los dirigentes de la iglesia estaban de acuerdo. Uno de los recuerdos más tremendos que tengo es ver a los miembros de la jerarquía dando una misa de cuerpo presente por el asesinato de los padres palotinos. En esa ceremonia estaban presentes los que habían ordenado esos asesinatos y los jerarcas lo sabían. Eso para mí es el terror, el anticristo.

-Yo tenía 9 años en esa época -me dice el cura-, así que no me puedo sentir responsable, además hubo muertos de los dos lados…

- Claro, claro, pero esta iglesia tampoco dice nada de eso, no se hace cargo del genocidio. Y hoy usted ya no tiene 9 años. Fíjese la foto de estos días: Bergoglio sentado a la mesa con Duhalde, Dromi... Es vergonzoso para cualquier cristiano que intente seguir la obra de Jesús ver al jefe de la iglesia sentado con los responsables de tanto dolor. ¿No le da vergüenza ver a su jefe sentado con esa gente?

- Vivimos tiempos de crispación y violencia -me dice-, este gobierno está enfrentando a la sociedad. Fíjese Hebe de Bonafini, una mujer violenta…

- ¿Le parece? Yo creo que son tiempos muy pacíficos, no hay represión a las protestas populares, y usted debe recordar que cuando los del campo cortaron las rutas durante cien días la policía no tocó a nadie. Claro que el gatillo fácil sigue funcionando y Julio López fue secuestrado. Yo tengo fe de que estas cosas se terminen, aunque no va a ser Duhalde, responsable de la muerte de Kostecki y Santillán, el que se encargue de resolver estos graves problemas. En cuanto a Hebe, creo que ustedes, si fueran cristianos, deberían pedirles perdón a las madres por haber estado del lado de los asesinos de sus hijos. Nunca fueron violentas, siempre pidieron justicia pero yo entiendo que no la puedan soportar, debe ser difícil.

- Yo tengo que soportar que me griten cosas por la calle.

- Y, ¿que le gritan?

- No importa eso, lo que yo veo es que vivimos tiempos muy violentos.

- Y, sí, fíjese que ayer Bergoglio dijo que el que estaá a favor del matrimonio igualitario es el demonio, mientras nunca se acuerda de los miles de demonios pedófilos y genocidas que andan de sotana por el mundo.

- Eso lo sacaron de contexto, yo pienso que deben tener derechos, pero la palabra matrimonio es la unión de un varón y una mujer. Y pecadores hay en todas las instituciones.

- Se equivoca, a partir de hoy matrimonio es la unión de dos personas mayores.

- A pesar de todo es bueno conversar. ¿Usted es cristiano?

- Lo intento, y me gusta mucho conversar.

- Me tengo que ir a confesar.

- Buenas noches.

Agarro la bici y me voy pedaleando por Juan Bautista Alberdi, tranquilo.



Para salir de los registros de la iglesia católica, Apostasía.