Dillom: La nueva violencia y una canción sublime

La nueva violencia es el reciente álbum de Dillom. Lo distingue como el artista que se anima a desprenderse de los clisés del pop sobreproducido sin lugar para la crudeza emocional. Lo que predomina como una especie de concepto en el sucesor de Por cesárea es un frenesí uptempo que sostiene gran parte del disco, como un documental del reviente nocturno, el derrape en baños bisexuales con gente que hace fila para respirar. Los primeros comentarios asocian esta atmósfera con una actualización del pathos de Miami de los Babasónicos. Esa pintura que muestra la continuidad espiritual de estos años con los odiados '90 resalta en la escucha inmediata de La nueva violencia. 

Sin embargo, hay algunos oasis climáticos en los que prefiero detenerme: "Souvenir" tiene un destino de hit infeccioso en la línea de "Cirugía". La canción que cierra, "Amigos", cita literal del bajo springsteeniano de "Dancing in hte dark", funciona como antídoto jubiloso contra el cinismo. Pero el tema que para mí proyecta a Dillom como artista popular es "Maniquí", que interrupe el acelere discotequero predominante y podría sonar apropiadamente al final de un capítulo de la tercera temporada de Twin Peaks, en el escenario de melancolía zombie de The Roadhouse.

"Maniquí" late con el pulso doo-wop de fines de los '50, con su balanceo clásico en 6/8, un tempo hasta ahora inexplorado por Dillom. La canción se conecta con la veracidad de Paul en "Oh, darling": la voz se rompe en los climaxs, estirándose hacia el grito pasional que privilegia el sentimiento por sobre la prolijidad. El audio replica la reverberación expansiva, maximalista y monumental del Wall of Sound de Phil Spektor. Lejos del autotune clínico, de los timbres plásticos y la compresión digital extrema, "Maniquí" suena sucia, humana y espacial. Hay aire, soltura imperfecta y fe en que una melodía sensible no necesita de trucos para sostenerse. Dillom entona una balada de redención que dialoga con las zonas más vulnerables y desveladas del Calamaro de Honestidad Brutal. Su mejor riesgo es animarse a ser completamente clásico.

"Maniquí" tiene el ADN de las canciones inmunes al paso del tiempo que borran las fronteras de los géneros. Al despojarse de los códigos urbanos, los guiños de época y la sobreproducción digital, Dillom crea un clásico que puede saltar barreras generacionales. Esta ductilidad lo saca del nicho del hip hop  o el rock alternativo contemporáneo para habitar la lengua popular. 

Cerré los ojos y abrí la nariz

Saqué la ropa de ese maniquí

Me viste entrar, te vi salir

Siempre del mismo camarín

Come mis ojos, bebe mi sangre

Cortame el pelo

Vestime como un muñeco

Que compraste en el kiosko.

Cerca de vos, lejos de mí

Voy a humillarme y hacerte reír

Una canción en repetición

Todo te suena a un disco anterior

Estacionado, juntando polvo

Como un muñeco 

Que olvidaste еn el clóset de tus años mеjores.

Nunca te olvides que no me conocés

Y que tampoco te conozco

Sigue tu vida por fuera de mí

No pagues más para verme mentir

Siempre es así

Y aunque pasen los años

Seguiremos extraños.

Aunque vacío esté mi porvenir

Mi último aliento será un souvenir

Del más allá, sobrevivir

En una banda tributo de mí

Menú completo, mesas vacías, todo en rebaja

Terminaste vendiendo

Más salidas que entradas.

 

Nunca te olvides que no me conocés

Y que tampoco te conozco

Sigue tu vida por fuera de mí

No pagues más para verme mentir

Siempre es así

Y aunque pasen los años

Seguiremos extraños.

Yo lo vi, me sonrió y se volvió a marchar

Cómo nos golpea la muerte. No digo esa pavada de "se mueren todos los buenos" porque al final nos morimos todos. No se debe moralizar la muerte. Pero Melingo murió exactamente el día en que se cumplía un año de la muerte de mi mamá, así que la noticia me encontró en modo luto. 

Además Daniel Melingo es un artista especial, de esos que se meten en la memoria íntima. 

El año pasado cuando volví a los recitales en medio del duelo fui a ver a Melingo al CCK. Mucho antes lo conocí una tarde en el Auditorio Kraft, en medio de una performance llamada "Juicio al doctor Moreau". Esa primera velada también vi por primera vez a Miguel Abuelo, Andrés Calamaro, Fernando Noy, las Bay Biscuits... en el público estaba, cómo no, Charly. Un espectáculo teatral dada… dadaísta con canciones. Ahí escuché por primera vez a Andrés cantando Tristezas de la ciudad, por ejemplo. Me estaba introduciendo en el underground ochentista previo al fin de la dictadura. Unos meses antes había visto por primera vez en el Teatro de la Cortada a los Redonditos de RIcota, cuando el sótano de Venezuela todavía no era el Parakultural y Patricio Rey todavía no eran "el Indio". Mi fascinación por Melingo era casi secreta. ¿Quién más le estaría prestando atención en ese momento? Poco después aparecieron Los Abuelos de la Nada y los mejores temas de los Abuelos eran los de Melingo. Y lo mismo con los Twist, que aparecieron un tiempo después: los mejores temas eran los de Melingo. Particularmente uno del segundo disco, La máquina del tiempo, que cerraba el lado A, titulado "Viéndolo", un homenaje a Viendo a Biondi y uno de los temas "distintos" de los Twist, sin comicidad ni parodia, donde Melingo exploraba en una textura del dream pop que en el 81 sonaba a algo que solo con el correr de los años se iba a comprender. Cuando a mediados de los 80 tuve que hacer mi primer corto en 16 mm para el CERC puse "Viéndolo" en la banda de sonido. No me equivoqué: difícilmente se convertiría en hit un tema tan exquisito pero 40 años despúes sigue sonando exquisito, sobreviviendo con más lozanía que cualquier otro de los Twist. 

Después de que en los 80 Melingo pasara a formar parte de la banda de Charly solista vino un apagón de él, desapareció por años. Hizo Lions in Love, donde retomaba ese impulso vanguardista de Viéndolo. Después me enteré que estuvo un tiempo internado en el Borda y reapareció con los Tangos Bajos. Con el correr del tiempo, ese artista que siempre había quedado en la segunda línea de la atención de todos pasó a convertirse en figura por sí mismo. En la última década brilló como uno de los mejores de toda la escena. Su despliegue integral, como cantante, como letrista, como instrumentista y como performer lo volvió único en su especie. Alrededor suyo giraba un universo. No es verdad que se mueran solo los buenos: nos morimos todos, pero en estos años la muerte no nos está dando tregua: hay un patrón en los que partieron: Gabo, Palo, el Indio, ahora Melingo: ellos configuraban el espíritu de estos años, poetas oscuros. Lo que se está yendo es el espíritu que animó la noche porteña de la segunda mitad del siglo 20, cuyo resplandor todavía nos alcanza.

Puedo ver una luz en la oscuridad

La siento venir, no la ve ningún hombre más

Decís que esté callada, que no haga caras raras

También quisiera verlo pero no puedo ver nada

Qué placer, qué placer siento al ver lo que nadie ve

Y vos estás de nuevo diciendo cosas raras

Se esfuerza mucho el cuerpo, se nubla la mirada

Muy cerca de mí puedo ver una luz brillar

Por más que me lo expliques yo no lo voy a entender

No se ve

Yo lo vi, me sonrió y se volvió a marchar

Soy feliz, ahora sé que soy inmortal

Por más que me lo expliques yo no lo voy a entender

Por más que me convenzas yo no lo voy a creer

No se ve, no se ve

Puedo ver una luz en la oscuridad

La siento venir, no la ve ningún hombre más

Puedo ver una luz en la oscuridad

La siento venir, no la ve ningún hombre más

Yo no lo veo, padre Bormann

¿Ceguera?

¿Acaso mis ojos no pueden llorar?

Año 10 después de Prince

Hoy se cumplen diez años de la partida inesperada de Prince. Estaba cerca de cumplir 58 años cuando fue encontrado muerto en un ascensor de Paisley Park, su Xanadu. En estos años sin él en la Tierra, estuve viendo y escuchando infininad de canciones y performances asombrosas. No puedo equivocarme si digo que en esos shows se hace evidente su poder sobrenatural. Mucho más que una estrella de rock, la categoría que más se le aproxima, Prince parece una divinidad excedida de pasión incendiaria, sensualidad desafiante y elegancia artística. Cada vez que pisó el escenario desencadenaba un tornado musical que emanaba de todo su cuerpo. Prince sintetiza lo mejor de la música negra del siglo xx, una suma de Hendrix, Stevie Wonder, Michael Jackson, James Brown, Duke Ellington, Quincy Jones... También es precursor de los mejores exponentes del hip hop y el neo-soul contemporáneos, artistas como D'Angelo, Frank Ocean, Anderson .Paak, Tyler, The Creator, Kanye West. El paso de la década sin él reafirma su genialidad única. Es probable que nuestra época no vuelva a ver aparecer a un músico tan bueno como Prince.

La última edición de Patologías Culturales la dedicamos a Prince. Participan Maxi Diomedi, Cristian Bonomo y Oscar Cuervo.

Se puede escuchar acá, en tres partes. 

Man on the run: Paul, el músico maldito que tuvo éxito

El documental Man on the run (Morgan Neville, 2025, Prime Video) es imprescindible para reenfocar la importancia de uno de los más grandes artistas contemporáneos. Si Get Back resituó a Paul en el conexto beatle, MOTR hace foco sobre el período en el que fue más maltratado y peor comprendido (1970/1980).

Durante décadas muchos cedimos al chantaje emocional de "How do you sleep?", canción a partir de la cual John sería el artista genuino y Paul el careta. Hay que escuchar RAM para dimensionar el disco del que todos se burlaban, hoy una gema de vigencia absoluta.

John, no Paul, fue en realidad el maestro del marketing. Manejó astutamente la conversación pública para convencer a todo el mundo de que Paul no podía ser tomado en serio, cuando él más que nadie conocía en la intimidad creativa al artista que denostaba. Tuvo éxito en eso, aunque fuera una satisfacción mezquina. Lo cierto es que Paul se retiró a una granja a hacer canciones lo-fi en el momento en el que el público rugía "gimme more Beatles".

Es evidente que Paul y John entendieron de manera muy diversa lo que significaba volver a lo básico y desafiar al mainstream. Se trataba de una discusión ética y política que no es lícito simplificar. Paul dejó hablar a John y hasta ofreció demasiadas imágenes para satisfacer la caricatura que John hizo de él. Luego pagó con años de menosprecio su opción. Recién iniciado al siglo xxip la critica empezó a descubrir la genialidad de aquel disco y aquella etapa en su momento repudiados.

La película también invita a pensar cómo una obra mantiene su integridad mientras la critica debe revisar sus papeles de manera drástica. ¿Cómo es que en 1971 no pudieron apreciar lo que YA era genial?

Una experiencia especialmente tocante es escuchar la actual voz de Paul, cascada y temblorosa, evocar aquellos años de fuego.

The Fireman, proyecto oculto de Paul McCartney con el productor Youth

Folklore: ritual y disputa

por Liliana Herrero

Los festivales folklóricos en el verano argentino convierten los conocidos arquetipos de la cultura criolla en un caso de la industria cultural. Ubican la tradición en forma de ritual, con la reconocida atadura comunitaria que produce un acto de culto, con su fuerza recurrente y brillante. En el rito se cree que el pasado irrumpe entre nosotros diáfano, sin mediaciones, sin problemas, sin oscuridad, ya que está vinculado a la interpretación literal del pasado y a la creencia en la ausencia de conflicto, de ahí su fuerza y de ahí su admirable error. Todo aquel que intente señalar que el pasado es un debate o una querella comete de inmediato una herejía. Cuando ese público percibe que alguien quiere hacer del pasado otra cosa que no sea controlable o invocable fácilmente procede a hacerse cargo en la forma del repudio. Como lo expresan las locuciones que dan apertura a estos festivales, se revela una gran certeza en ese aquí y ahora que, con fatalismo espacial y temporal, enlaza generaciones de una manera ineluctable. En su nombre reaccionan agitadamente, no solo si parece amenazado el canon de la tradición, tanto en lo que se cante como en lo que se diga, sino el derecho de las masas a reformarlo. Porque es necesario advertirlo: el propio debate entre tradicionalistas y modernos pertenece al corazón mismo de la tradición entendida así, como construcción oficial, tanto del estado como de los medios de comunicación masivos. Se explicite o no, es un verdadero debate político.

El Indio y Charly, los cuerpos de los dos

Es muy conmovedor ver a los dos máximos exponentes vivos del rock argentino tal como ellos mismos eligen exponerse hoy ante una sociedad que los adora. Charly y el Indio son las dos figuras que hoy encarnan corrientes de amor y autoridad muy profundas, algo que por ejemplo ningún político logra. Hubo épocas en las que las carreras de ambos se forjaron, que fueron muy difíciles para ellos y en un tiempo muy prolongado tuvieron que atravesar desiertos sin conquistar el consenso social. Puede decirse que los dos fueron guerreros de su arte, que las posiciones que encarnaron no gozaron de la benevolencia generalizada en la etapa que hicieron sus mejores obras y arriesgaron una posición de verdad que los puso en peligro. Hoy los cuerpos de los dos, El Indio y Charly, muestran toda su fragilidad, en contraste con la potencia de sus obras. Y los dos deciden ofrendar sus cuerpos ya muy debilitados, como una forma paradójica de fortaleza indeclinable. Ver al Indio tembloroso, a Charly con su dificultad para hablar y su mirada algo absorta, es muy emocionante. Es curioso este final de ciclo para los dos grandes exponentes del rock argentino. Hay algo de ofrenda en su manera de salir al espacio público, a la mirada de todos. El rock, que empezó siendo el rito de los cuerpos indomitos y ágiles, termina ofrendando una manera de envejecer. Ellos no mueren jóvenes ni dejan cadáveres hermosos. Se muestran sin filtros de Instagram ni prácticas negacionistas de la vejez y la muerte.

Liliana Herrero / Antideserción

Patologías Culturales

“El arte que no molesta, ¿cómo lo tendríamos que recibir? El arte que no clava un puñal… ¿Por qué no pensar que el arte tiene que hacer sangrar? Yo soy la hija de la lágrima, vos sos el hijo de la lágrima. Yo quiero eso; quiero molestar, quiero molestarme. Y quiero no estar conforme”.

 

Fuera de lugar

Liliana Herrero presentó su nuevo disco en el Teatro Roma de Avellaneda

Al principio está la voz y la voz sale del cuerpo y la voz es el cuerpo. Sosteniendo el sentido de las palabras, la voz es de manera directa el cuerpo de la cantora, que un mismo movimiento trae hasta nuestros oídos desde el fondo de sus cavernas, sus mucosas y cartílagos, como si su misma piel tapizara la carne interior y la palabra cantada. La voz del cuerpo canta la lengua materna, lengua materia, lengua madre. 

En apenas noventa minutos la voz de Liliana Herrero trabaja en las palabras, en los silencios y los cortes. En el aire del teatro Roma invoca a las otras voces: Char, Parodi, Yupanqui, Spinetta, García, Susy Shock, Mocchi, Carnota, González... Cabrera, Fandermole, el Cuchi, Leda, Cardozo, Hernández y el propio Fierro. 

Canta:

me pongo aquí, aquí 

me pongo aquí, aquí 

aquí a cantar 

al compás del pensamiento

pensamiento extraordinario 

solitario, solitario el hombre 

solitario 

una pena 

una pena desvelada al ave 

una ave solitaria la vihuela 

una pena desvelada la vihuela 

refrescada la memoria consolada 

desvelada, solitaria canta la vihuela 

cantan santos milagrosos 

canta santo entendimiento 

ayuda, ayuda 

dios a la vista, la lengua ruda 

añuda, añuda a la pena 

el hombre la ve 

aquí a cantar

 

Cantar no hace de nadie parte de una conciencia única, los hace a todos mucho más libres saberse parte de una comunidad. El encuentro de las voces que enhebran un nosotros cada vez que cantamos, la voz y las voces, cada vez que cantan, parecidas a esos sapos que en la noche austera de los pantanos se llaman sin verse, doblegando con su grito de amor toda la fatalidad del universo. La voz se afinca en un aquí pero sale de sí, fuera de sí, fuera de lugar. No para retirarse, no para desertar, no, para salir al aire en la  noche de los pantanos. Como esos sapos, la comunidad se hace cantando, atraviesa el tiempo, guarda la memoria y reaviva el aliento.

Mientras la ciudad duerme

 Charly publica una colaboración con Sting

Para ser objetivos: este single relanza a Charly acompañado por una figura global, cuando después de El Escorpión parecía que ya no había olla que rascar. De algún modo es real, porque In the city tiene cerca de 20 años y ya conoce varias versiones, todas con producciones flojas. Esta es sin dudas la mejor producida hasta ahora, sin descollar. El diseño de audio es muy estándar pero suena mejor que las últimas grabaciones conocidas de Charly. Su voz sale mejor que en El Escorpión (lo que no es mucho), no sabemos si porque Charly accedió a maquillar los evidentes fallos vocales de su último LP. La participación de Sting es más un empujón de marketing ('ahora escuchen algo nuevo") que una real colaboración artística. Sting canta apenas unos minutos y su aporte no cambia la calidad artística del tema, tampoco será recordada entre las grandes performances de Sting. 

La composición misma no está entre las grandes creaciones de Charly. In the city es uno de los temas a los que él más se apegó desde 2007, no por su especial calidad sino porque debe trasmitir la manera en que Charly se autopercibe. "How do you think i'm crazy" es casi literalmente -hasta métricamente- "No pienses que estoy loco", aunque en "De mí" sonara más genuino. Charly también lo cantó a través de Lennon en "Watching the wheels": "People say I'm crazy...". Es como su frase emblema cuando otros versos más lacerantes y originales quedan como recuerdos de otra época. 

A todos nos entusiasma un lanzamiento de Charly porque nos retrotrae a tiempos mejores aunque el lanzamiento no comporte novedad, excepto que por primera vez en una década algo salido de la factoría García suena aceptablemente (no se puede decirse de La Lógica del Escorpión). Charly es un artista muy grande pero quizá el último destello de su genialidad fue en 2004, en la versión de "Seminare" bajo la lluvia en Ferro. Después de eso nunca volvió a tener esa intensidad deslumbrante. Los últimos grandes temas compuestos por él datan del período 2002/2003, Influencia, Rock & Roll Yo. Dicho esto, todos nos alegramos que Charly siga sacando discos. 

#charlygarcia 

#Sting 

#inthecity

La casa donde no vive nadie

Tom Waits

Hay una casa en mi barrio

abandonada y fría.

Los tipos se fueron de ahí

mucho tiempo atrás

tomaron sus cosas

y no volvieron nunca.

Parece que estuviera embrujada,

con las ventanas rotas,

y todos la llaman

la casa donde no vive nadie.

Alguna vez la casa estuvo poblada de risas

poblada de sueños...

¿Los desperdiciaron?

¿Sabían lo que significa

hacerle mal a alguien,

romperle el corazón?

La pintura está reseca

la madera descascarada

los papeles se amontonan en el porche

donde alguna vez estuve.

Y los yuyos crecieron

hasta la altura de la puerta.

Había pájaros en la chimenea

y un baúl lleno de ropas.

Parece que nadie jamás volverá

a la casa donde no vive nadie.

Alguna vez la casa estuvo poblada de risas

poblada de sueños...

¿Los desperdiciaron?

¿Sabían lo que significa

hacerle mal a alguien,

romperle el corazón?

Así que si encontrás a alguien

alguien con quien estar,

alguien con quien quedarte,

no lo cambies por plata,

no lo cambies por oro.

Yo tuve todos los tesoros

que la vida te puede dar

y son hermosos y buenos.

Me recuerdan que las casas

están hechas de madera.

Lo que hace hermosa a una casa

no son las puertas ni los tejados.

Si hay amor en la casa,

es de verdad un palacio.

Sin amor...

es sólo una casa donde no vive nadie

Sin amor no es nada

más que una casa, una casa

donde no vive nadie.

¿Qué nos pasa con las canciones?

Patologías Culturales - Programa del 21/12/2924: el cine y las canciones populares

En el último programa de Patologías Culturales (FM La Tribu, sábados a las 18 hs) Maxi Diomedi y Oscar Cuervo estuvieron conversando de:

- El cine argentino en 2024, con especial referencia a las recientes películas de Raúl Perrone (Solo qu3r3mos un poco de amor), Mariano Llinás (Popular tradición de esta tierra) y Andrés Di Tella (Mixtape La Pampa). La calidad de estas películas se destaca en un momento especialmente incierto para las perspectivas del cine argentino, a raíz de la posición abiertamente hostil asumida por el gobierno mileísta, ensañado especialmente contra la creación cinematográfica. 

- La gravedad de esta situación encontró una interesante respuesta en un grupo de cineastas que se autoconvocaron para organizar Contracampo, una muestra de películas argentinas de producción reciente llevada a cabo hace pocas semanas en forma paralela a un degradado Festival de Cine de Mar del Plata. En Patologías resaltamos el caracter auspicioso de esta manifestación cinematográfica colectiva para responder al ataque del mileísmo.

-Practicando poéticas muy diversas, las recientes películas de Perrone, Llinás y Di Tella tienen un inesperado recurso en común: las tres construyen su itinerario narrativo a partir de canciones populares.

- Filosofía de la canción moderna: el libro de Bob Dylan. Dice Bob:

"...la música es un ámbito donde el conocimiento no desentraña el misterio. De hecho, puede argumentarse que cuanto más sabes de música, menos la entiendes. Tomemos a dos personas: una estudia la teoría del contrapunto, la otra llora cada vez que escucha una canción triste. ¿Quién de los dos comprende mejor esa música? ...

"Y luego están las letras... a menudo, al verlas impresas se antojan poca cosa, es difícil creer que puede haber una canción ahí.

"Pero es importante recordar que esas palabras se escribieron para el oído y no para la vista. Como sucede en la comedia, donde una frase aparentemente banal puede transformarse en humor por medio de la interpretación, algo inexplicable ocurre cuando las palabras se acoplan a la música. El milagro está en la fusión. ...

"Algunos llamarían química a ese emparejamiento, pero la química parece demasiado basada en la ciencia y, por tanto, replicable. Lo que pasa entre las palabras y la música es más afín a la alquimia, el precursor revoltoso y menos disciplinado de la química, ávido de experimentación y plagado de fracasos, con sus tentativas fallidas de convertir metales vulgares en oro. La gente puede seguir intentando convertir la música en ciencia, pero en la esfera científica uno más uno siempre serán dos. La música, como todas las artes, incluida la de la seducción, nos dice una y otra vez que uno más uno, en la mejor de las circunstancias, suman tres."

También:

- La muerte de Beatriz Sarlo.

- La inteligencia artificial no piensa (El cerebro tampoco), un provocativo ensayo de Miguel Benasayag y Ariel Pennisi. Las paradojas de la tecnolgía de disponibilidad infinita.

El programa se escucha acá:

Deja que el canto lance su luz cuando mueras

 

Estaba a punto de convencerme de que todas las canciones hermosas ya habían sido hechas y de ahora en más solo cabía recordarlas. La verdad no esperaba este asalto de la belleza cuando anoche escuché "Cómo la primavera", recién estrenada por Juanito el Cantor, quien parece tener una conexión con el manantial de las canciones hermosas ("Bolero", "Él salón de los espejos" o "Todo el tiempo"). Él la describe como "una suerte de milonga impresionista, colorida y melancólica" y está bien. Pero es más todavía. Juanito ya supo convocar las potencias misteriosas que conjugan la ensoñación con la ronda infantil, Debussy y las canciones de cuna.

"Como la primavera" es de esas piezas cuya existencia uno no puede sospechar aunque luego de escucharlas se vuelven apodícticas. ¿Las canciones así estarán aguardándonos en alguna parte del aire o de la noche para refulgir de pronto? ¿Habrá alguna hechicería que conocen estos magos para hacerlas aparecer de repente?

Eduardo Mateo supo ofrecernos esta especie de miniaturas raras a cuya familia pertenece "Cómo la primavera". Dejarse llevar por su pulso frágil y su ternura insólita no sé si nos hará acostumbrarnos a estas apariciones o al contrario, nos dejará desguarnecidos hasta la próxima vez en que el arte ataque.

Antes de ayer no la esperaba pero creo que encontré mi canción del año, la que me deje todavía atento.

Atenti: acá la comparto, escúchenla y después me dicen.

 

El mejor Charly

Ver esta publicación en Instagram

Una publicación compartida por La otra (@laotra21)

My own private Charly

 Cuatro obras maestras entre 1974 y 1984: la década ganada. 

Pequeñas anécdotas sobre las instituciones

Yendo de la cama al living

Clics modernos

Piano bar

Son esos 4 discos que bastarían para considerarlo el número 1 del rock argentino (ex aequo con Spinetta).

Estos 4 son además la prueba de su versatilidad: desde la crudeza más auténtica hasta el despliegue más majestuoso de los recursos de un estudio de grabación. Desde el básico guitarras/ bajo/ batería/ teclados y voces en tomas directas y arreglos austeros hasta el lujo de experimentar con los planos de sonido, desde las letras más crudamente realistas hasta el expresionismo noir, desde el pop de vanguardia hasta el rock de garage y el folk de fogón. No todas las más geniales canciones están en estos 4 discos, pero a estos discos no les falta nada: son perfectos en sus propios términos.

De estas obras maestras se extraen las 20 gemas perfectas: "El show de los muertos", "Tango en segunda", "Vos también estabas verde", "Canción de 2 por 3", "Superhéroes", "Yendo de la cama al living", Yo no quiero volverme tan loco", "Peluca telefónica", "Inconciente colectivo", "Pecado mortal", "No soy un extraño", "Bancate ese defecto", "Los dinosaurios", "Ojos de videotape", "Promesas sobre el bidet", "Raros peinados nuevos", "¿No te animás a despegar?", "Piano bar", "Cerca de la revolución", "Total interferencia".

Después hay una subcategoría: las casi obras maestras, rozando lo perfecto:

La máquina de hacer pájaros (1976)

Películas (1977)

Grasa de las capitales (1979)

Bicicletas (1980)

Filosofía barata y zapatos de goma(1990)

La hija de la lágrima (1994)

Acá también hay canciones de perfección sobrenatural:

"Como mata el viento norte", "Rock", "Por probar el vino y el agua salada", "Ah, te vi entre las luces", "No te dejes desanimar", "Hipercandombe", "Ruta perdedora", "Grasa de las capitales", "San Francisco y el lobo", "Perro andaluz", "Viernes 3 AM", "Noche de perros", "A los jóvenes de ayer", "Canción de Alicia", "Desarma y sangra", "Mientras miro las nuevas olas", "De mí", "Reloj de plastilina", "Gato de metal", "Solo un poquito nomás", "Me siento mucho mejor" (cover), "Siempre puedes olvidar", "Fax U", "Chipi Chipi", "Waiting", "Love is love", "Andan", "Kurosawa", "Locomotion" (cover).

Después vienen los excelentes:

Porsuigieco (1976)

Serú Girán (1978)

Peperina (1981)

Influencia (2002)

Estos contienen una serie de clásicos indelebles:

"Quiero ver, quiero ser, quiero entrar", "Antes de gira", "Eiti-leda", "El mendigo en el andén", "Separata", "Seminare", "Cinema verité", "Llorando en el espejo", "Peperina", "20 trajes verdes", "Influencia" (cover), "I'm not in love", "El amor espera", "Happy and real".

***

Entre los muy buenos hay discos de todas las épocas. Y entre ellos se pueden ubicar algunas canciones absolutamente geniales. Solo nombro 10:

"Quizás por qué", "Necesito", "Confesiones de invierno", "Bienvenidos al tren", "Hablando a tu corazón", "Parte de la religión", "A punto de caer", "Vampiro", "Tu amor", "Say No More".

***

Entre los "solo buenos" también se puede armar una antología de obras maestras. Solo 10:

"Música del alma", "Te recuerdo invierno", "Me tiré por vos", "Digo de vos", «Canción para mi muerte/Purple Rain», «Amo lo extraño», «Telepáticamente», "Dileando con un alma", «Lo que ves es lo que hay (Todo el mundo quiere olvidar)».

***

Incluso se puede hacer un top 5 extraído de los más o menos:

"Fabricante de mentiras", "Loco, ¿no te sobra una moneda?", "No puedo dejar", "Transformación", "No importa".

Escuchar esas voces

La Lógica del Escorpión: para un oído sensibilizado por cinco décadas de la música de Charly el disco aparecido esta semana es un ripio. Pero los analistas aguzan su flexibilidad retórica para explicar por qué esta música tan fea es artísticamente valiosa. Al revés de lo que Charly siempre ha sido: su música era tan hermosa que exigía una interpretación que estuviese a su altura.

Una voz rota y un arte consumado:

Hablando de la voz rota y sus usos artísticos, creo que Dylan lo viene haciendo desde hace años. Recuerdo cómo nos impresionó su bramido en Velez ha ya cuántos años? 2008, 16 años! Pero la diferencia es que Dylan ha estado todo el tiempo en completo control de esta performance: quizás porque viene macerando su voz desde hace décadas, siempre jugó con esa limitación. Creo que lo que alguien puede conjeturar retóricamente en el Escorpión, en Dylan ya es un arte consumado. Su voz rota es el pilar de su arte. Es verdad que Dylan despierta reacciones similares de rechazo, pero como él lo sostiene desde hace dos décadas no se trata de una conjetura sino de voluntad de estilo desafiante y corrosiva. Dedicó nada menos que cinco volúmenes a cantar con su voz rasposa el repertorio de Sinatra, ¡la Voz!). Dylan nos educó en la aridez.

Yo nunca pedí

lo que vos me diste

pero, bueno, yo

hoy aprendí lo que me diste

vos nunca pediste lo que yo te di

y está bien así para mí.

@laotra214 #FrasesDeMama ♬ sonido original - laotra21

La Lógica del Escorpión y el Día del Maestro

Primera y segunda escucha

 

Ver esta publicación en Instagram

Una publicación compartida por La otra (@laotra21)

El concepto general: no sé si hay una lógica del escorpión. El collage de audio del track 12 es modesto. Una vez más se apela a "20 trajes verdes", a esta altura el caballito de batalla de todo intervalo instrumental de Charly.

Los temas estrictamente nuevos: "Yo ya sé", en su modestia, tiene una melodía querible. La letra tiene el mismo grado de simplismo (no simplicidad) de los otros temas que Charly dio a conocer en el siglo XXI. "La medicina" lo recuerdo de los recitales de la década pasada y supongo que esas versiones en vivo eran más vibrantes que esta.

La sensación de que todo está muy transitado se repite: ¿Por qué reversionar "Juan Represión", "Te recuerdo invierno"? Charly ya los había rescatado en Casandra Lange y Sinfonías para adolescentes en versiones mucho mejores. No encuentro que estas re-reversiones agreguen algo. Tampoco se trata de grandes canciones algo olvidadas de Charly ni encuentro que digan algo que pueda ser hoy resignificado. Algo parecido me pasa con "Watching the wheels". Ya había aparecido en Kill Gil. ¿Qué aporta este rescate? Ni siquiera se trata de un gran tema de Lennon.

Charly siempre se destacó por adueñarse de canciones de otros. Pasó con "Influencia", con "Me siento mucho mejor", con "It´s only love", incluso con el Himno. Mejor olvidar cualquier vínculo de "América" con el tema de Bowie y Eno. Lo mismo con "Rock and roll star" y The Birds. Escuchamos los originales y preferimos no volver a 2024.

A esta altura, me gustaría escuchar una buena versión de los tantos bootlegs de diversas épocas, incluso temas inéditos, versiones en vivo de la increíble etapa de Las Ligas. Algo a la altura de los tomos de Roque Di Pietro. Pero lo que a mí me gustaría, ¿a quién le importa?

Preferiría decir algo mejor, pensar que tengo que escucharlo mejor. Pero es lo que hay.

Idioteque

Ver esta publicación en Instagram

Una publicación compartida por La otra (@laotra21)

Juana Molina sobre Milei: "No creo que dure, no puede durar. No creo que pase del año. Nos vamos a ir todos encima".

 

En la medianoche del 17/1/2024, en el programa de Carlos Polimeni en Radio 10. Primero Juana habla de la reedición de Rara, su primer disco de 1996. En la primera edición producida por Gustavo Santaolalla, su música fue totalmente incomprendida. Famosa como actriz cómica en el irrepetible Juana y sus hermanas, al público le resultó difícil aceptar que en realidad el talento más poderoso de Molina fuera la música. Con el correr de los años su música fue conquistando la admiración y el respeto de público y crítica mundiales. Por eso, ahora que es una música que goza de un reconocimiento universal, Juana se decidió a regrabar aquellos primeros temas en una nueva versión, que presentará este 20 de enero en el Parador Konex de Buenos Aires. 

Juana Molina, Rara, 1996

Luego Polimeni le pregunta a Juana cómo ve la actualidad política argentina desde la presidencia de Milei y ella se manifiesta azorada. No puede creer que el gobierno de este excéntrico libertario esté llevando a cabo un ataque despiadado a la cultura y se sorprende de tener que estar explicando la importancia de defender el arte y la cultura de un país ante el intento de liquidarlos. "Milei se está cavando su propia fosa, no creo que dure su gobierno"...dice una Juana perpleja. “No puedo creer que estemos firmando cosas para tratar de convencer al Congreso, Yo pensaba que el Congreso iba a oponerse". "Estoy anonadada y espantada. Me parece inverosímil lo que esta sucediendo con la Cultura. Es un chiste malo". "¿Qué le pasa por la cabeza a ese señor (Milei)? ¿No se da cuenta de que además de enriquecernos espiritualmente, la Cultura le da trabajo a mucha gente?". “(El Gobierno de Milei) No creo que dure, no puede durar. No creo que pase del año. Nos vamos a ir todos encima." “Me parece hasta raro que haya que explicarlo. Es increíble. Es como explicar que tenés que comer porque si no te morís".

Sinead

Mañana yo me aparto de vos y me voy a pelear por algo mucho mejor

El Mató

Promesas que no voy a cumplir

Espero te enamores de mí

Soñamos con un mundo mejor

Hasta que el líder dijo: "me voy a rendir"

Contando todo lo que sobró

Nunca vas a ser millonaria, millonaria

Entiendo que no vas a aceptar

Que todo lo que viene es peor

Mañana yo me aparto de vos

Y me voy a pelear por algo mucho mejor

No quiero que me apartes de vos

Ya sé que no hay nada

Promesas que no voy a cumplir

Espero no te olvides de mí

Soñamos con un auto mejor

Hasta que vos dijiste: "me voy a rendir"

Contando todo lo que perdí

Nunca voy a ser millonario, millonario

Entiendo que no vas a aceptar

Que todo lo que viene es peor

Mañana yo me aparto de vos

Y me voy a pelear por algo mucho mejor

No quiero que me apartes de vos

Si sé que no hay nada, nada

Mañana yo me aparto de vos

Y me voy a pelear por algo mucho mejor

No quiero que me apartes de vos

Sé que no hay nada

Uh, hay una luz que arrasa con todo

Hay una luz que arrasa con todo

Hay una luz que arrasa con todo

Hay una luz que arrasa con todo

Mañana yo me aparto de vos

Y me voy a pelear por algo mucho mejor

No quiero que me apartes de vos

Ya sé que no hay nada

Uh, hay una luz que arrasa con todo

Hay una luz que arrasa con todo

Hay una luz que arrasa con todo

Hay una luz que arrasa con todo.