domingo, 8 de marzo de 2015

Mi nombre no es importante: lo importante es olvidar

Rock y política: hoy a la medianoche en La otra.-radio. FM La Tribu. 88,7. Online







El resultado de la encuesta sobre música argentina de cualquier género editada entre 2000 y la actualidad (encuesta que hicimos junto a La Música es del Aire y Patologías Culturales entre 301 personas vinculadas a la creación, la crítica y la escucha musical) resultó una especie de canonización del disco Jessico en ambientes especializados. La encuesta no fue encarada con rigor sociológico y por eso no es representativa de ningún sector social definido objetivamente: más bien predominan, por simple contigüidad, músicos y periodistas de entre 25 y 40 años, clase media, porteños y más cercanos al indie que al mainstream. De todos modos (o no de todos modos sino por eso mismo), algo dice o algo nos dijo. 

Estamos tratando de desentrañarlo y a mí se me ocurrió reflotar una nota que escribí hace más de 10 años en revista La otra, "La gran estafa del pop" que en su circulación en redes sociales provocó en las últimas horas algunas respuestas airadas. La nota tampoco es un Postcrimpum científico definitivo, sino solo eso: una nota periodística algo provocadora, motivada por cierta molestia que ya entonces me había producido la entrada al canon ¿¡qué canon?) de Babasónicos, con un halo de banda que cultivaba cierto riesgo artístico para mí inexistente. En las reacciones airadas de hoy más que en mi propia nota me huelo no una improbable determinación objetiva del "valor artístico" de Jessico sino una inquietud política inconfesada. Desde mi perspectiva, tan situada como cualquier otra, Babasónicos siempre fue un asunto no moral ni solo estético, sino más bien político. Y de eso queremos seguir hablando, de rock y política, si se nos permite la ocurrencia, en esta semana en la que Diego Lagomarsino llegó a la tapa de la Rolling Stone con una nota cuanto menos curiosa.

¿Lagomarsino y rock? ¿Dárgelos y política?

La seguimos hoy a la noche.

sábado, 7 de marzo de 2015

Charly, Los Natas, Valle de Muñecas, Intoxicados

Encuesta: música argentina del siglo xxi- Los porqués 1



Después de haber publicado la lista de los artistas más votados en nuestra encuesta sobre la música argentina del 2000 hasta hoy (encuestas en la que participaron 301 personas vinculadas a la música), estamos empezando a editar textos individuales referidos a cada uno de esos artistas, escritos especialmente para completar esta consulta. En el blog Un Largo y en La Música es del Aire se están publicando estos textos en forma simultánea. He aquí fragmentos acerca de los artistas que ocuparon los puestos 14 y 15 de esta encuesta:


Charly García

por Oscar Cuervo

En 2002, cuando casi todos desesperábamos de él, Charly nos ofrece un disco: Influencia, y en el centro del disco un tema, “Influencia”, que curiosamente él no compuso, sino extrajo de algún rincón de su caótica memoria pop. Una pieza de Todd Rundgren olvidada por todos a cuya versión original, según Charly, le faltaba producción. Y vaya si tenía razón. El modo de apropiación que lleva a cabo sobre este material ajeno es un gesto de genialidad asombrosa. No hay quizás otra canción más Charly García que esta que él no compuso. La traducción de la letra es de una elegancia insuperable, cada palabra calza no solo en la métrica, en los acentos y en el sentido, sino que también funciona como la más ajustada autoconsciencia que él podría haber plasmado. La versión concisa y serena de los años que Charly vivió en peligro. En “Influencia” (la versión), traduciendo a Rundgren, se traduce a sí mismo para el público terráqueo, con mucha mayor precisión que la que ningún observador externo podría lograr. “Debo confiar en mí,/ lo tengo que saber/ pero es muy difícil ver/ si algo controla mi ser./ Puedo ver y decir y sentir mi mente dormir/ bajo tu influencia.” Los ojos enrojecidos de su primerísimo primer plano en el arte gráfico del CD logran con elementos mínimos reforzar la connotación demoníaca a la que alude la letra. El tratamiento sonoro de la canción es límpido, con apenas el esqueleto rítmico y armónico y, bien adelante, la voz de una vulnerabilidad que el original simplemente desconocía. Ese registro vocal expone una desnudez documental que desafía los límites de un género, el pop, que suele preferir vestuarios y maquillajes. (Completo acá).



Los Natas


V8 edita en 1983 Luchando por el metal, el big bang de todo lo que nos gusta. Casi dos décadas después Los Natas hacen de Corsario negro su “Luchando contra el metal”, un disco con el que se meten de guapos al ring del heavy y le hacen frente a todo lo que se venga con técnicas poco convencionales. ¿Consecuencias? Por un lado la acción: una nueva concepción de lo agresivo, que engendraría un público y pariría una escena, además de darles margen para estirar el género hasta lo irreconocible en el doble interestelar Toba trance (2004) y luego rebotar con el uno-dos al hueso, crudo y riffero, de El hombre montaña (2006) y Nuevo orden de la libertad (2009). Y por otro la reacción: mucho cabezón escupiendo bilis por un despiste que ni el caudillo Iorio pudo apaciguar grabando con ellos nada menos que “El ass de espadas” de Motörhead. (Completo acá).



Valle de muñecas


El rock local necesitaba buenos músicos dedicados a hacer buena música. Cuando Manza, Lulo, Mariano y Fernando aparecen en escena se nota que tienen todo bien preparado. Sin anuncios ponen a correr la primera canción potente, una sucesión de acordes bien enfocados. La banda construye los momentos sin dudar, comprometidos con el plan de sonar tan prolijos como si estuvieran grabando un disco en vivo. Con las primeras notas todos revelamos nuestra capacidad de ejecutar algún instrumento ilusorio sobre el aire. Surgen movimientos poco coreográficos, no se hace pogo, tampoco hay danza, sino una sincera expresión corporal en tono rítmico. Acompañamos las letras con poco grito, cantando hacia adentro en rostros de placer o sufrimiento, según corresponda al argumento que se recita. Si estamos sentados, hay un impulso que nos pone de pie. Si estamos parados, el suelo se nos despega un poco de los zapatos. Somos un público cuya principal actividad es la escucha. Todo lo demás nos sucede sin querer. (Completo acá)



Intoxicados


Si bien en sus últimos dos discos Viejas Locas abrió el juego hacia algunos ritmos que eludían los mandatos sagrados del rock stone, la expansión artística que pretendía Pity [Alvarez] recién se vio correspondida con el nacimiento de Intoxicados. Sin el conocimiento ni la sofisticación de otros grandes autores vernáculos, Pity pasó de nivel a través de su admirable curiosidad y extendió la frontera de sus limitaciones incursionando en los géneros mestizos del post punk: al rock cuadrado de su antigua banda, le agregó reggae, funk, hard rock, punk, hip hop, electrónica conurbana, baladas de puro rock nacional y ritmos norteños. No es casualidad entonces que en sus canciones se mencionen tantos géneros: “me gusta el reggae cuando quiero dejar bien claro mi mensaje”; “él es James Brown, el rey del funk”; “chicos intoxicados por el rock and roll”. Aunque más que el molde genérico, lo que siempre atrajo de Pity fue cierta habilidad para idear letras en el borde mismo de la brutalidad y la ternura haciendo de una pequeña gama de recursos un mundo propio y reconocible en el que cabían perros, porros y Carl Sagan. (Completo acá)

En los próximos días seguiremos publicando más textos.

viernes, 6 de marzo de 2015

Babasónicos: La gran estafa del pop



por Oscar Alberto Cuervo

Nota del editor: la nota que sigue fue escrita hace más de 10 años y salió publicada en el número 3 de revista La otra. La recordé cuando vi que los Babasónicos, con Jessico, encabezaron la gran encuesta sobre los discos argentinos del siglo xxi que hicimos conjuntamente con La Música es del Aire y Patologías Culturales. La encuesta se hizo, como ya dije, entre 301 personas vinculadas a la música, la crítica, la cultura o la simple melomanía (la lista completa de los votantes está acá). 

Obviamente yo no los voté y me parece penoso que el disco de una banda tan mediocre como Babasónicos ocupe el lugar que bien merecería Fuerza Natural o Ahí vamos de Cerati, El salmón de Calamaro o Litoral de Liliana Herrero, por poner solo algunos ejemplos de discos largamente superiores a Jessico. Pero así son las reglas de juego: sumando uno a uno los votos de nuestros 301 encuestados queda en evidencia que Jessico entró en el canon de cierto sector de los oyentes de música argentina (65 votos). 

Todo bien.

Solo que me dieron ganas de reflotar esta nota de 2004 sobre Babasónicos. No volví a escuchar Jessico desde entonces, no escuché los discos que sacaron después. No tengo pensado hacerlo. La nota la dejo tal cual fue publicada, como simple nota al pie de nuestra gran encuesta, incluso con algunas frases que hoy no escribiría.  Mañana sábado vuelvo a Patologías Culturales (FM La Tribu, 17:00 hs.) y lo vamos a conversar con Maxi Diomedi. Acá va la nota de 2004:

Pop de diseño

Musicalmente no es mucho lo que puede decirse de ellos. En sus discos han mezclado estilos de diversas épocas y procedencias, desde Jane’s Adiction hasta Ennio Morricone, desembocando, en su fase terminal, en Aldo y los pasteles verdes. Lo curioso es que, más allá del gesto estéril de la parodia, los Babasónicos no han creado un sonido propio. Lo que de algún modo los identifica es la dicción amanerada de su frontman Adrián Dárgelos, peculiarmente inexpresiva, que recuerda al insípido dúo Pastoral. A pesar de que la prensa los trata como si estuvieran asumiendo permanentes riesgos artísticos, sus discos se parecen unos a otros, del primero al último. Lo que siempre varía es el diseño sonoro: a veces las guitarras suenan más crudas y ellos declaran: “este es un disco más roquero”; la prensa apunta y repite. A veces predominan las bases electrónicas, y entonces dicen: “este es más bailable que el anterior”. O las voces, maquilladas aquí con el efecto phaser, o allí con más reverb. Hoy ponen un DJ para que haga scratch y mañana un órgano Hammond para sonar retro. No se puede decir que compongan música, sino que diseñan discos. Con eso no alcanzan a disimular su chatura musical, sus armonías rutinarias, pero obtienen la apariencia de variedad necesaria para alimentar al mercado. Y siempre están atentos a las modas sonoras que impone la MTV.

“No es la música”, puede que digan los fans. Y sí: la verdad que la música no es. Uno no se imagina a sus seguidores alternando la escucha de los discos babasónicos con los de los Beatles o los de Jimmy Hendrix. No deben haber oído hablar de King Crimson ni mucho menos de Miles Davis. Así que la música no es. ¿Y entonces qué es? “Es la actitud”. Y la actitud consiste en un desprecio que pasa de todo, que piensa que están muy por encima de su público y de la prensa que les chupa las medias. “Me estiré para alcanzar / una porción de la locura / y así traer / lo que a vos te es invisible / lo que nunca percibiste / lo que bajo tus narices / nunca entenderías” dicen en "Gratis", una de las canciones de su último disco, Infame. Incluso es probable que se sientan por encima de la música que hacen.

Pop explicado

“Atrévete a lo poco claro, atrévete a querer lo raro, atrévete a surcar el caos que del otro lado te espero yo" (A. D., "Fan de Scorpions")

Los Babasónicos (sobre todo Dárgelos, su “cerebro gris”) emiten declaraciones básicamente insignificantes, pero lo hacen con un aire de importancia que amedrenta a periodistas y fans. El caso de la prensa especializada es bastante patético. Salvo un par de excepciones honrosas (hay que nombrar a los excelentes Alfredo Rosso y Claudio Kleimann), los periodistas de rock argentinos hacen gala de una estrechez mental y una ignorancia que los llevan a pensar que Federico Moura y Roberto Jacoby son artistas de vanguardia, o que Tarantino y los hermanos Guachosquis son los grandes maestros del cine contemporáneo. Entonces, cuando escuchan a Dárgelos farfullar sus confusas ideas, creen estar ante una especie de filósofo pop:

“Mi trabajo es unir perspectivas del caos, administrarlo. Y el trabajo del que lo escucha es disfrutarlo, entenderlo, discutirlo. O, en el caso del periodista, contarlo. Yo no quiero descubrirlo, hacerlo me va a dar bronca. Si lo digo, si lo revelo, después lo van a saber todos, sería una pena. (...) Y mi forma de ver la realidad es tan caótica que se me hace inasible. Si la pregunta es cómo administrar el caos... bueno, es complicado. Nunca tenés al caos de frente, como para verlo linealmente. El caos se forma con miles de situaciones que pasan al mismo tiempo. ¿Cómo entender qué es el todo?” dice Dárgelos ante un perplejo cronista de la Rolling Stone, completamente desbordado por la brillantez dialéctica de su entrevistado. La víctima, un tal Javier Aguirre, medita: “Dárgelos (...) se rebela a acotar su discurso a un único plano; por ejemplo, el de la pregunta. Convierte los signos de interrogación en corvos trampolines retóricos desde los que salta a su universo reflexivo...”

- ¿De qué habla Infame?- pregunta Aguirre.

- No te lo puedo decir... - responde Dárgelos.

Sin embargo, no debe haber otro músico en el universo pop que dedique más tiempo a intentar explicar lo que hace. “La única forma de hacer música es estando inspirado, y para eso recurro al mundo de la fantasía. Ahí viene la revelación. Pero yo no explico la revelación, eso es el camino de cada uno. Tampoco quiero explicar nada del disco (...) no puedo revelar la clave del disco.” Y unos renglones más abajo: “No voy a tener más reflexiones. Estoy armándome otro panorama, no sobre mí, sino sobre el mundo. Tengo una imagen discursiva, producto de la trayectoria de defensa de un discurso sobre la música...” y así hasta el hastío.

El papel que a Dárgelos más le place jugar es el del artista osado, inescrutable. En "Pendejo", un tema de su penúltimo disco, Jessico, manifiesta: “soy experto en el engaño / borro huellas y hago daño / es cierto / soy muy difícil de alcanzar”. A Dárgelos no se le ocurre que un artista verdaderamente difícil de alcanzar no lo anda diciendo todo el tiempo. Artísticamente irrelevantes, Los Babasónicos ocupan un lugar, al menos, en los suplementos juveniles de los grandes diarios porteños; venden algunos miles de discos; alimentan un segmento del mercado cultural: son un síntoma.

—Hay frases como "Atrévete, la música no tiene moral"...- acota esta vez el cronista del suplemento Sí.

—Yo viajo a lugares muy oscuros, drogas pesadas y a lugares psíquicos cuando tengo que componer. Es una experiencia muy extrema pero no cuento el viaje, esa angustia. El disco puede parecer superficial. Pero es algo extremo: a veces hasta prefiero morirme antes de terminar los discos.

Ma, sí, morite.

jueves, 5 de marzo de 2015

La danza de los candidatos K , lo deseable y lo posible

Entre los kirchneristas hay ansiedad por las candidaturas. Y es lógico que así sea.

¿Por qué? Por varios motivos.

Después del enorme acto del domingo, la multitud en las calles se ha sentido oxigenada, despejada de la psicosis televisiva y conectada como pueblo. No sólo por la cantidad de personas que se presentaron, sino por la composición social (altamente policlasista, como ningún otro sector político convoca), la composición etaria (familias, niños, viejos, mayoría juvenil), el grado de adhesión y de atención a la figura de Cristina (3 horas y media de escucha fervorosa), estado de ánimo (mucha alegría). Cristina revalidó su liderazgo, único en la Argentina actual, aunque se trate de una primera minoría intensa. Ella volvió a hacer política e invitó a sus pares que también la hagan.

El fallo de Rafecas había quebrado el clima de policial negro que imperaba en la sociedad desde el 18 de enero, para encaminar el caso hacia la argumentación racional. La proliferación de escuchas solo logra devaluar su efecto por saturación (a menos que aparezca una escucha que exhiba un delito flagrante y no saraza; y que se tratara de funcionarios encumbrados del gobierno y no cuatros de copas). Ahora en la agenda mediática el caso Nisman compite (y va perdiendo) con el caso Angeles, Iron Mountain, las inundaciones, y su efecto político se vuelve neutro. Esta caída del impacto (cuando la derecha puso toda la violencia simbólica disponible y más aún, un muerto) termina por producir una sensación de fortalecimiento k. Difícilmente una revisión de la causa, más actuaciones procesales e incluso canchas embarradas puedan volver a reproducir el impacto inicial, porque el caso está tomando la forma de un culebrón que solo apasiona a los que carecen de política.

El Partido Judicial tuvo su primer gran traspié, con el reto político que Cristina le hizo en público a la Corte y el papelón de Lorenzetti del martes. Parece que el jefe de esta facción no tiene la estatura política que requeriría ponerse a pulsear con Cristina y, por más onda que le pongan los operadores mediáticos para ensalzar su figura, da la impresión de que Lorenzetti se manca solo. La corporación en su conjunto no logrará despertar la adhesión popular necesaria, más allá de los fanáticos antiK, deseosos de ilusionarse con cualquier cosa. Las imputaciones, indagatorias y procesamientos se devaluarán como defensas corporativas una vez que las tremendas acusaciones de encubrimiento al terrorismo y asesinato de un fiscal se hayan ido evaporando por inverosimilitud y desconexión con la vida cotitiana. La reacción debería escalar aún más su grado de violencia o escuchar el consejo de Cristina y hacer política.

El campo opositor se viene ordenando detrás de Macri. FAUNEN ya no existe. La UCR se atrinchera en los municipios y gobernaciones donde son competitivos y se alínean con Macri en la nacional. Massa se cae, no solo en las encuestas: empiezan los garrochazos de vuelta al FPV o hacia el macrismo. Los empresarios le cortaron el chorro del financiamiento de campaña y, como dice Manolo Barge, lo someten a una dieta de anchoas. Si en pocas semanas esta tendencia sigue, Massa empezará a analizar la posibilidad de bajarse a la provincia.

El eje ordenador de la política argentina sigue siendo hoy Cristina vs. los otros. Y el caso Nisman acentuó ese rasgo. El beneficiario de este efecto "anti" es Macri.

El kirchnerismo no tiene definida ninguna candidatura importante.

Scioli se estancó en las encuestas. Esto no es necesariamente resultado del desgaste que produjo el caso Nisman en el gobierno. Hay que tener en cuenta que Scioli es resistido entre muchos kirchneristas y el gesto de ir al espacio Clarín en Mar del Plata (poco antes de la muerte de Nisman) le puede haber restado muchos votos en el espacio FPV. Las relaciones de Scioli con Cristina son de fría amabilidad. No hay "candidato natural" ni ruptura política a la vista.

Randazzo crece de a poco, pero todavía no está instalado como candidato. La nacionalización de los ferrocarriles anunciada el domingo puede ayudarlo.

El amesetamiento de Scioli y el lento crecimiento de Randazzo ponen al espacio FPV en un equilibrio inestable. No se sabe si Cristina tiene deseos de inclinar la balanza hacia un lado o esperar a ver quién esté mejor posicionado en las encuestas.

El peronismo, que va a mantener los pies en el plato, mira con atención, sin terminar de definirse por un candidato.

Mi tesis: no todo se juega en el candidato a presidente. Un peronismo y un kirchnerismo alineados son altamente competitivos y la suerte no se agota solo con la cabeza de fórmula.

Para mí hay que pensar en un combo: candidato a presidente, vice, gobernador de la provincia de Buenos Aires y primer candidato a diputado por esa provincia; quizás podemos agregar al candidato a jefe de gobierno en CABA. En el balance entre kirchnersimo y peronismo se decide no solo la capacidad electoral sino (algo que no todos están teniendo en cuenta) la futura gobernabilidad de un período que (lo anticipó Cristina) va a ser políticamente muy difícil. Porque la relación de fuerzas en el país hoy es, y seguirá siendo, una situación de empate inestable entre las fuerzas populares y la reaccíón.

Para ese combo a completar hay varios nombres; algunos van a quedar en el camino. Enumero (sin orden de preferencia): Scioli, Randazzo, Aníbal, Uribarri, Domínguez, Bossio, Mussi, Taiana... ¿Cristina? (A partir del domingo algunos interpretan un futuro parlamentario para ella). ¿Moreau como extrapartidario? ¿Gabriela Cerruti en CABA?

Falta poco pero falta mucho.