Me olvidé de casi todo y es mejor

Fotos: Willy Villalobos

Ay
hasta la luz de la luna sabe que
sólo hay arena bajo el mar
y no sé si desnudarme o respirar
hace frío en el sol
y me puedo caer.

Ay
hasta las flores del patio saben que
no me voy sin antes descifrar
la canción una y mil veces sin llegar
cuando todo era azul nos pusimos de pie.

Nadie me ve
sólo soy aire que viene y que va
en el medio una flor se deshoja de mí.

Pude cantar, pude llorar y reir
no levantes la voz
nadie me ve, nadie me puede tocar.

Ay
hasta la brisa en tu pelo sabe que
soy tan frágil que un beso chiquito
me puede despertar
me olvidé de casi todo y es mejor
no saber qué hay detrás
para poder seguir.

Nadie me ve
sólo soy aire que viene y que va
en el medio una flor se deshoja de mí.

Pude cantar, pude llorar y reir
no levantes la voz
nadie me ve, nadie me puede tocar.

Podría hablar de la genialidad del pibe que hace esta canción, pero eso es un juicio evaluativo que les dejo a su criterio. Sólo quiero contar que el viernes cuando Juanito subió al escenario de Vinilo dijo que el hecho de prepararse en la semana para actuar en Capital lo había acelerado mucho y que para empezar quería cantar una canción que siempre tenía la propiedad de hacerlo bajar tres cambios. La canción era esta, que se llama Bolero, que yo ya conocía y tenía como mi preferida de su primer disco.

Pero en ese momento me agarró con las defensas bajas.

Y eso que al cantante serenaba tuvo sobre mí un efecto arrasador, con esa fuerza tímida que empieza con un suave ay y va contándonos lo que hasta la luz de la luna sabe acerca de lo que hay bajo el mar, el frío que hace en el sol y la posibilidad de que me caiga, todo entonado con una emoción tan exacta, hasta hacerme llorar. Yo miraba un poco avergonzado a mi alrededor para ver si alguien podía darse cuenta de lo que me estaba pasando, como si llorar ante una canción así fuera una conducta inapropiada.

Quizá fuera una conducta inapropiada. O quizá me daba miedo compararme con lo que dice esta parte

"Nadie me ve

sólo soy aire que viene y que va

en el medio una flor se deshoja de mí"

porque tal vez alguien sí podría estar mirándome y darse cuenta de que sólo soy aire que viene y que va y en el medio una flor se deshoja de mí. Y ser sorprendido en circunstancias tan comprometedoras es algo por lo que nadie en su sano juicio quiere atravesar. De todos modos, creo que nadie me estaba prestando atención mientras lloré un poquito, por suerte.

Después el recital siguió y Juanito fue presentando sus nuevos temas que evidencian su voluntad de arriesgarse por otros caminos, dado que lo logrado en canciones como ésta es algo que ya demostró que puede hacer. Pero yo casi no escuché las otras canciones, no podía, en mi cabeza siguió girando y girando sólo ésta.

¿Qué me irá a pasar?